
5 Cerita Pendek dan Kisah di Balik Cerita  

 

Nur Muhammadian 0 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Izinkan Bunda Menangis  

 

Nur Muhammadian 1 

 

Izinkan Bunda Menangis 
(5 Cerita Pendek dan Kisah di Balik Cerita) 

 
 

Penulis 
Nur Muhammadian 

 
 

PNBB E-Book #25 
www.proyeknulisbukubareng.com 

proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com 

 
 

Tata Letak dan Desain 
Tim Pustaka Hanan 

 
Penerbit Digital 
Pustaka Hanan 

 
Publikasi 

Pustaka E-Book 
www.pustaka-ebook.com 

 
Informasi: 

pustakahanan@gmail.com 
 

 
©2012 

 
Lisensi Dokumen 

E-book ini dapat disebarkan secara bebas untuk tujuan non-komersial 
(nonprofit) dan tidak untuk diperjualbelikan, dengan syarat tidak 
menghapus atau merubah sedikitpun isi, atribut penulis dan pernyataan 
lisensi yang disertakan  



5 Cerita Pendek dan Kisah di Balik Cerita  

 

Nur Muhammadian 2 

 
 

Pengantar Penulis 

 

Mungkin Tidak PENTING tapi PASTI BERMANFAAT Bila Anda 

Membaca Halaman ini Sampai Selesai. 

 

Assalaamu’alaikum Warohmatullohi Wabarokaatuh 

Salam sejahtera untuk kita semua. 

ALHAMDULILLAH…Segala puji bagi Tuhan atas segala anugerahNya 

sehingga buku ini bisa terselesaikan. 

Buku ini berisi tiga cerpen fiksi dan dua cerpen kisah nyata.  

Ada satu cerpen yang sudah pernah diterbitkan dalam sebuah buku 

antologi cerpen yaitu “Senyum Tanpa Gigi”, yang masuk dalam buku 

“Aku Ingin Melukis WajahMU” bersama cerpen sembilan belas  

penulis dari FLP ranting UM cabang Malang. 

Dua cerpen kisah nyata Insya ALLOH akan diterbitkan bersama 

cerpen-cerpen kisah nyata teman-teman penulis FLP Malang. 

Begitu pula dengan cerpen “Adikku Bela dan Bola”, yang akan 

masuk dalam buku “Perempuan Merah dan Lelaki Haru”, juga 

bersama karya lima belas teman-teman FLP Malang. Saat proses 

pengumpulan naskah kumpulan cerpen inilah terbersit usul dari 

Mbak Gusti Aisyah Putri, salah seorang penulis, untuk melengkapi 

cerpen dengan essay yang berisi kisah atau proses kreatif 

pembuatan cerpen. Usul disepakati oleh semua penulis. Insya 

ALLOH bulan Juni 2012 buku ini akan terbit. Buku ini, selain cerpen 

saya, berisi cerpen penulis-penulis berkualitas yang karyanya sudah 
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memenangkan lomba, atau berhasil dimuat dalam berbagai media 

cetak. 

Saya sangat setuju dan terkesan dengan usul menambahkan essay 

proses kreatif dalam setiap cerpen. Karena itulah saya buat Ebook 

ini, kumpulan cerpen yang dilengkapi proses kreatif atau kisah di 

balik cerita. 

Saya sangat berharap pembaca bisa menikmati cerpen-cerpen saya, 

sekaligus mendapat manfaat dari essay proses kreatif sebagai 

tambahan informasi tentang seluk-beluk menulis sebuah cerita. 

Dalam kesempatan di pengantar ini saya sampaikan terima kasih 

sebesar-besarnya kepada beberapa pihak : 

1. Ibunda Rukmini yang selalu menjadi sumber energy saya 

sejak awal kehidupan, serta saudara-saudara saya yang 

selalu mendampingi perjuangan bahu membahu 

2. Wulan Wuwuh Kurniawati, Muhammad Isyroqi Basil dan 

Mumtaza Hanun Basil yang selalu menjadi inspirasi hidup 

saya. 

3. Bapak Heri Mulyo Cahyo TKM, yang memotivasi dan 

menghancurkan mental block saya dalam menulis. 

4. Seluruh sahabat anggota PNBB yang selalu menjaga 

motivasi saya menulis. 

5. Seluruh saudara, sahabat, rekan dan pihak manapun yang 

selalu mendukung selesainya penulisan buku ini sehingga 

bisa berada di hadapan anda saat ini. 

Sebagai penutup halaman ini, saya serahkan dan pasrahkan segala 

hasil atau manfaat buku ini kepada Tuhan Yang Mahakuasa. Apapun 

yang terjadi adalah KehendakNYA. Semoga Tuhan selalu 
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memberikan Ridlo, Berkah, dan HidayahNYA kepada saya dan anda 

semua. 

Wassalaaamu’alaikum, 
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Senyum Tanpa Gigi 

Cerpen Fiksi NM. Dian 

 

“Kesabaranku sudah habis mas…!” Aku sengaja memilih kata-kata 

itu untuk memulai pembicaraan agar suamiku tidak menjawab 

dengan kata-kata klisenya: “Sabar dik, yang sabar…”. Ternyata 

benar, sesuai harapanku, dengan tersenyum Mas Damar menjawab 

beda, “Aduh, gawat banget! Harus segera belanja kesabaran nih!” 

Mas Damar mencoba berkelakar untuk menenangkanku. Aku diam 

saja memandangnya tajam. 

Menyadari usahanya yang gagal, Mas Damar memegang tanganku 

dan berbicara lebih serius tapi tetap lembut, “Ada apa, Dik? Apa 

salahku?” 

Aku melunak merasakan sikap perhatian dan kelembutan Mas 

Damar. Bahkan muncul sedikit rasa bersalah di hatiku karena sudah 

memberondongnya dengan keluhan saat dia baru pulang kerja, 

letih. 

“Maaf Mas, aku terlalu emosi. Bukan Mas Damar kok yang salah.” 

“Mbok Darmi, Mas. Mbok Darmi sudah keterlaluan!” Nada suaraku 

mulai meninggi lagi. “Mentang-mentang aku masih muda bisa 

diperlakukan seenaknya seperti anak kecil. Gini-gini aku kan 

majikannya. Aku yang bayar dia kok diperlakukan semena-mena. 

Pantas anaknya bersikap tidak baik padanya. Itu karena ulahnya 

sendiri yang nyebelin!” Aku nyerocos memuntahkan uneg-uneg di 

dadaku. Sebenarnya uneg-unegku tentang Mbok Darmi sudah 

beberapa kali kusampaikan ke Mas Damar, karena itu kali ini Mas 
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Damar tidak meminta penjelasan lebih lanjut dariku tentang 

kelakuan mbok Darmi. 

“Mbok Darmi memang sudah tua, bahkan terlalu tua. Kita harus 

memahaminya,” Mas Damar berusaha lagi menenangkanku. 

“Ndak bisa gitu dong, Mas! Dia tetap harus menyadari posisinya dan 

menjaga sikapnya.” Aku ngotot tidak setuju dengan pendapat Mas 

Damar. 

“Apakah kamu sudah menegur dia baik-baik?” 

“Sudah, tapi ya gitu. Saat kutegur dia diam saja. Tapi dia mengulang 

lagi-mengulang lagi.” 

“Lalu apa yang harus kita lakukan? Apa kamu tega memecat dia? 

Dan lagi saat ini tidak gampang mencari pembantu, apa lagi dalam 

waktu singkat.” 

“Mulai saat ini aku tidak akan bersikap lunak kepadanya. Tidak ada 

lagi ramah-tamah. Aku berbicara kepadanya kalau butuh saja, dan 

tidak pakai kata tolong. Biar dia rasakan bagaimana diperlakukan 

semena-mena. Kalau dia nggak kerasan, biar saja dia minta 

berhenti. Aku sudah siap kok kalau harus tanpa pembantu untuk 

sementara. Toh Alif dan Bela sudah cukup besar.” Sekali lagi aku 

nyerocos, dengan emosi menjabarkan rencana hukumanku untuk 

Mbok Darmi. 

“Aku mendukungmu bila menurutmu baik. Tapi hati-hati, jangan 

sampai sikap kasarmu kepada Mbok Darmi dilihat dan ditiru anak-

anak,” ujar Mas Damar sambil mencium keningku. Dan itu menjadi 

penutup obrolan kami malam itu. 

*** 
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Namanya Sudarmi, bekerja sebagai pembantu di rumah kami sejak 

lima tahun yang lalu. Orangnya sudah tua, tua sekali. Mbok Darmi 

buta huruf. Kalau ditanya berapa usianya, dia hanya tahu bahwa dia 

lahir bersamaan dengan saat Ratu Yuliana melahirkan. Tidak jelas 

ratu Belanda itu melahirkan anak yang keberapa. Kami sendiri 

menaksir usianya lebih dari delapan puluh lima tahun. Cucu dan 

cicitnya sudah banyak. Sebenarnya tujuan kami mempekerjakan dia 

hanya untuk menemaniku dan membantu mengerjakan yang 

ringan-ringan. Setiap hari dia datang habis Shubuh dan pulang sore 

hari sebelum Maghrib. Rumahnya berjarak sekitar dua ratus meter 

dari rumah kami. Meskipun sudah sangat tua, Mbok Darmi sangat 

sehat dan kuat, jarang sekali dia sakit. Kalaupun sakit paling-paling 

pilek atau batuk, itupun hanya sebentar.  

Mungkin karena merasa sudah tua dan aku seusia cucunya, Mbok 

Darmi seringkali bersikap seperti seorang nenek kepadaku. Pada 

batas-batas tertentu aku tidak keberatan. Yang membuatku mulai 

senewen adalah bila dia datang dengan muka ditekuk. Sepanjang 

hari dia akan cemberut dan menjawab ketus bila diajak bicara. 

Beberapa hari kemudian aku baru tahu penyebab dia bersikap 

seperti itu dari dia sendiri, saat kekesalan hatinya sudah reda. 

Ternyata dia bertengkar dengan anak dan menantunya. 

Mbok Darmi tinggal bersama keluarga anak perempuannya. Di 

rumahnya sendiri Mbok Darmi sering diperlakukan tidak pantas. 

Meskipun rumah itu adalah rumahnya, belum ia wariskan ke 

anaknya, Mbok Darmi hanya kebagian bilik sempit untuk tempatnya 

tidur. Anaknya tiap hari berdagang di pasar, sedangkan menantunya 

bekerja sebagai tukang ojek. Tetapi karena sifat malas, menantunya 

lebih sering menganggur di rumah, padahal motor yang ia pakai 

dibeli dengan menggunakan tabungan hasil jerih payah Mbok 



Izinkan Bunda Menangis  

 

Nur Muhammadian 9 

 

Darmi. Mbok Darmi lebih sering diperlakukan sebagai pembantu di 

rumahnya sendiri, karena itu Mbok Darmi lebih senang berlama-

lama di rumah kami. Mungkin dia tidak pulang sama sekali bila ada 

kamar lebih di rumah kami. 

“Kalau punya masalah dengan anak sampeyan, yo jangan dibawa ke 

sini Mbok!” Aku menegurnya dan dia hanya tersenyum lebar 

menunjukkan gusinya yang tanpa gigi. 

Teguranku sia-sia karena dia mengulang dan mengulang lagi 

sikapnya. Bisa dibayangkan betapa gerahnya aku di rumah saat dia 

kambuh dengan sikap juteknya seharian. 

Yang membuatku sangat senewen adalah sikap-sikapnya yang bagai 

seorang nenek yang bertindak over protected kepada cucunya. 

“Telepon dari siapa jeng?” bila aku terima telepon dan ngobrol agak 

lama. 

“Perginya jangan lama-lama jeng!” 

“Pergi sama siapa jeng?” 

Pada awalnya aku diamkan, tidak menggubris pertanyaan-

pertanyaannya, tapi lama-kelamaan aku jadi sebal banget. 

“Mbok! Saya telepon sama siapa, pergi dengan siapa, bukan urusan 

Mbok!”  

Hardikanku tidak membuat dia berhenti mengulangi sikap-sikapnya 

yang membuatku sebal. 

Dan puncaknya pada siang hari itu. Aku dan Bela bersama-sama 

dengan dua orang teman pengajianku baru pulang dari makan siang 

bersama. Mbok Darmi membukakan pintu dengan wajah cemberut. 
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Tanpa berkata apa-apa dia langsung kembali duduk menonton 

televisi sambil cemberut. 

“Mbok, tolong buatkan es teh dua gelas untuk tamu.” Aku 

memberinya instruksi sambil berjalan menuju kamar mandi. Keluar 

dari kamar mandi aku mendapati Mbok Darmi masih duduk 

menonton televisi sambil cemberut. Emosiku meledak. 

“Mbok Darmi! Sampeyan dengar nggak aku ngomong apa?!” Aku 

tidak peduli suaraku yang sangat keras terdengar oleh tamu-

tamuku, tapi aku jadi agak menyesal karena Bela menangis 

merangkul salah satu temanku, ketakutan. Mbok Darmi beranjak 

menuju dapur sambil cemberut. Terdengar suara berisik, suara 

barang pecah belah yang beradu dari dapur. Beberapa saat 

kemudian Mbok Darmi keluar membawa nampan berisi dua gelas es 

teh, masih sambil cemberut. Dia meletakkan gelas di meja dengan 

kasar sehingga sedikit isinya tumpah. Dengan dengusan, yang aku 

yakin sengaja dikeraskan agar aku dan tamu-tamuku 

mendengarnya, dia berbalik dan kembali ke depan televisi. Ini sudah 

keterlaluan. Mbok Darmi boleh memperlakukanku seperti kepada 

cucunya, tapi dia tidak berhak bersikap kasar kepada tamu-tamuku. 

Aku segera mematikan televisi dan mendekatinya, berusaha 

menahan amarah, berusaha merendahkan suaraku. 

“Mbok! Kalau sampeyan nggak mau di sini, pulang saja! Pulang 

sana!” meskipun sedikit berbisik, hawa amarah sangat terasa dari 

suara dan wajahku yang mungkin memerah. 

Mbok Darmi ketakutan menyadari besarnya kemarahanku. Dia 

beringsut menuju dapur. Itulah puncak kekurang-ajaran Mbok 

Darmi yang memicu puncak kemarahanku sehingga aku 

memutuskan untuk memberinya hukuman. 
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Sesuai rencana hukuman yang aku sampaikan ke Mas Damar, aku 

tidak mau beramah-tamah lagi dengan Mbok Darmi. Bicaraku 

padanya pun dengan nada perintah tanpa awalan “tolong”. Tidak 

kuizinkan dia menonton televisi. Bahkan tidak kuberi kesempatan 

dia menyentuh Bela. 

*** 

“Sudah berapa hari kamu menghukum Mbok Darmi, Dik?” Minggu 

pagi ini kami sekeluarga jalan-jalan ke kebun kecil di sebelah 

komplek perumahan kami. Saat itu aku dan Mas Damar duduk 

berdua memandang Alif dan Bela yang sedang bermain berlarian. 

“Hari ini tepat sembilan hari mas…” 

“Bagaimana reaksi Mbok Darmi?” 

“Sikapnya sudah berubah. Mungkin dia menyadari kalau aku marah 

dan menghukumnya.” 

Memang benar, Mbok Darmi berubah. Sejak sikapku keras 

kepadanya, Mbok Darmi jadi semakin rajin bekerja. Ada saja yang 

dia kerjakan seharian, padahal sebelumnya dia paling suka nonton 

sinetron. Setiap perintah yang kuberikan selalu dia kerjakan dengan 

segera dan cepat. Tidak pernah lagi wajahnya cemberut. Dia selalu 

tersenyum tapi dengan sedikit menunduk takut. 

“Sampai kapan kamu akan menghukumnya, Dik?” 

“Sampai seterusnya, Mas. Kalau tidak begitu dia pasti mengulang 

lagi kesalahannya. Atau sampai dia tidak kerasan.” 

“Apa kamu tidak capek bersikap seperti itu?”  



5 Cerita Pendek dan Kisah di Balik Cerita  

 

Nur Muhammadian 12 

 
 

Aku tidak menjawab, hanya memandang Mas Damar, menunggu 

mengharapkan dia melanjutkan ucapannya. 

“Sikapmu tepat bila tujuanmu untuk mendidik dia, tapi sangat keliru 

kalau tujuanmu adalah membuatnya tidak kerasan. Pasti kamu 

sendiri juga tidak nyaman di rumah kan?” 

Aku terdiam, dalam hati membenarkan. 

“Cobalah jangan hanya mengingat kesalahan Mbok Darmi, tapi ingat 

juga kebaikan-kebaikannya. Bagaimana sayangnya dia kepada Alif 

dan Bela. Saat kamu sakit, dia dengan telaten memijitimu, 

membuatkan jamu dan tidak mau pulang sebelum kamu sembuh.” 

Kata-kata Mas Damar seperti meniup awan dendam di hatiku. 

Sebenarnya beberapa hari terakhir ada sedikit terlintas perasaan 

kasihan kepada Mbok Darmi. Pernah aku dapati dia memandang 

Bela yang sedang tidur dari jendela luar, seperti ingin membelai tapi 

takut untuk mendekat. Bila sudah menyelesaikan pekerjaan, dia 

duduk meringkuk di sudut dapur menunggu bila ada perintah lain 

dariku. Lintasan perasaan iba itu hilang tertutup awan gelap 

dendam mengingat sikap-sikapnya yang menyebalkan. 

“Mbok Darmi sudah tua. Anak-anaknya memperlakukan dia dengan 

tidak hormat. Di rumah kita dia merasa menemukan kebahagiaan. 

Menemukan cucu baru, cicit baru. Bukankah salah satu tujuan kita 

mempekerjakan dia adalah untuk sedekah? Sedekah memberinya 

kebahagiaan?” Mas Damar meneruskan kata-katanya yang semakin 

melegakan dadaku. Ternyata perasaan dendamku selama ini sangat 

membebani. 

*** 
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“Mbok, ayo jalan-jalan ke Alun-alun. Tolong siapkan susu dan celana 

ganti adik.” 

Pertama kali aku bersikap ramah kepada Mbok Darmi setelah sikap 

penghukumanku, membuatnya sangat gembira. Dengan senyum 

lebar tanpa gigi dia bergegas menjalankan perintahku. Sepanjang 

perjalanan di dalam angkot dia terus tersenyum dengan mata 

berbinar.  

Di Alun-alun kota, Mbok Darmi dengan ceria bercanda bersama Alif 

dan Bela. Aku memandang mereka dengan gembira, sangat 

gembira. Benar kata-kata Mas Damar bahwa kebahagiaan terbesar 

adalah bila kita bisa membahagiakan orang lain. 

Tiba-tiba HP-ku berdering, Bu Darman tetanggaku yang rumahnya 

paling bagus konsultasi tentang resep kue yang didapat dariku. 

“Telepon dari siapa jeng?” tanpa kusadari Mbok Darmi sudah berdiri 

di sampingku. Aku tidak menjawab, hanya memandangnya tajam. 

Mbok Darmi berlalu, sambil tersenyum ragu, senyum yang tanpa 

gigi. 

*** TAMAT *** 
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Kisah di Balik Cerita ‘Senyum Tanpa Gigi ‘ 

Menulis Cerita Fiksi Berdasarkan Konflik Nyata yang Direkayasa 

Pada pertengahan tahun 2008, saya mengikuti Sanggar Penulisan 

yang diadakan oleh FLP Malang ranting Universitas Malang. Kelas 

diadakan setiap hari Minggu selama delapan kali pertemuan. Pada 

sanggar penulisan inilah saya mengalami akselerasi kemampuan, 

atau lebih tepat disebut keberanian dalam menulis. 

Dalam Sanggar Penulisan, kami diajari dan dilatih menulis fiksi 

maupun nonfiksi. Sebenarnya saya sudah berani menulis beberapa 

artikel dalam blog pribadi, namun dalam Sanggar Penulisan ini saya 

mendapatkan banyak sekali spirit atau motivasi untuk lebih berani 

dan lebih produktif menulis. Sejak itu pula saya berhasil menulis 

sebuah cerpen fiksi. 

Dalam satu sesi, trainer menugaskan kami menuliskan sebuah 

cerpen setelah memberi kami bekal-bekal ilmu menulis cerpen. 

Kami diberi waktu satu minggu untuk membuat sebuah cerpen. 

“Senyum Tanpa Gigi” adalah cerpen yang saya buat dalam rangka 

mengerjakan tugas cerpen fiksi tersebut. Dalam waktu hanya satu 

minggu, saya yang belum terpikir ide sama sekali untuk membuat 

sebuah cerita fiksi, harus menyelesaikan sebuah cerpen Fiksi. Tentu 

saja ide yang paling mudah adalah kisah nyata yang saya temui 

sendiri, atau dialami oleh orang-orang terdekat dalam kehidupan .  

Saya temukan ada sedikit konflik antara istri saya dengan pembantu 

kami. Maka konflik itulah yang saya jadikan ide untuk cerpen saya. 

Bila saya hanya mengangkat cerita konflik itu apa adanya dengan 

karakter asli tokoh-tokohnya seperti kenyataan, berarti saya 

menulis sebuah cerita pendek nyata, bukan fiksi, dan saya rasa 

ceritanya akan terasa datar tanpa ada puncak konflik.  



Izinkan Bunda Menangis  

 

Nur Muhammadian 15 

 

Saya harus mempertajam konflik, merekayasanya sehingga 

memenuhi syarat sebagai sebuah cerita fiksi. Dari hasil rekayasa 

konflik itulah saya bisa menentukan karakter tokoh-tokoh cerita 

saya. Karen ide ceritanya berasal dari konflik antara istri saya 

dengan pembantu kami, maka saya pun menguatkan karakter 

seorang ibu rumah tangga dan seorang pembantu rumah tangga. 

Hanya dua tokoh itulah yang saya kuatkan karakternya, karakter 

yang bisa mendukung konflik jadi lebih ‘panas’. Memang benar, 

karakter dasar dari dua tokoh itu saya ambil dari karakter istri saya 

dan pembantu kami, karena memang ide konfliknya dari dua orang 

tersebut. Namun karkater dua orang tersebut saya rekayasa 

sehingga sesuai dengan konflik ‘panas’ yang saya inginkan. Ternyata 

hasil rekayasa itu menyebabkan tokoh ibu rumah tangga jadi 

memiliki karakter yang agak jauh dari karakter istri saya. Sedangkan 

tokoh pembantu tua masih memiliki kemiripan dengan karakter 

pembantu kami. 

Dalam kelas Sanggar Penulisan kami diajarkan bahwa paragraf 

pembuka sangatlah penting, karena pembuka yang baik akan 

membuat pembaca bersedia meneruskan membaca cerita. Karena 

itu pada cerpen ini saya langsung mengangkat puncak konflik di 

awal paragraf. Baru pada paragraf berikutnya saya menuliskan 

karakter para tokoh dan penyebab konflik. 

Saya sangat bersyukur mendapatkan kesempatan mengikuti 

Sanggar Penulisan FLP ini. Syukur saya memuncak saat mendapat 

kehormatan cerpen pertama saya ini dipilih dan dimasukkan dalam 

sebuah buku kumcer bersama sembilan belas penulis berbakat FLP 

yang cerpennya berhasil memenangkan lomba atau dimuat di 

media. Saya sangat tersanjung dan merasa sangat terhormat. 

Bukunya berjudul “Aku Ingin Melukis Wajahmu”. 
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Izinkan Bunda Menangis 

Cerpen Fiksi NM. Dian 

 

Arif memandangku penuh harap. 

“Boleh ya, Bunda?” 

Aku tersenyum mengangguk. Arif tersenyum lebar dan memelukku. 

Sesaat kemudian dia memandangku lagi, kali ini dengan tatapan 

khawatir. 

“Tapi Bunda bagaimana? Bunda jadi sendirian dong di rumah?” 

Giliran aku yang memeluknya erat. Kuciumi kepalanya yang 

berambut cepak. 

“Bunda tidak apa-apa kok. Selama ini kan Arif sudah menemani dan 

membantu Bunda. Sekali-sekali Arif berkumpul dan bersenang-

senang dengan teman-teman pramuka.” 

Memang benar. Anakku semata wayang ini selalu berusaha 

menggantikan peran ayahnya yang meninggal dua tahun yang lalu. 

Sepulang sekolah Arif menggantikanku menjaga toko, sementara 

aku menyeterika baju-baju pelanggan yang sudah kering dijemur. 

Sore menjelang maghrib Arif berkeliling mengantar baju-baju 

sekaligus mengumpulkan baju-baju kotor dari pelanggan-pelanggan 

yang sebagian besar adalah tetangga kami. Sebenarnya aku tidak 

tega melihat tubuh kecilnya harus membawa bungkusan besar baju 

di tangan kanan-kiri dan tas ransel di punggungnya, tetapi Arif 

bersikeras melaksanakan tugas yang dia anggap jadi kewajibannya. 
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“Arif kan laki-laki sejati Bunda!” Katanya sambil menunjukkan otot 

lengannya yang mungil setiap kali aku khawatir. 

Malam hari, Arif juga yang selalu mengunci gembok pintu pagar, 

memeriksa dan menutup semua jendela, persis seperti yang selalu 

dilakukan almarhum ayahnya. 

*** 

Sejak ayahnya meninggal, Arif berubah menjadi anak yang penurut, 

sangat penurut, bertanggung jawab dan menjadi lebih dekat 

denganku. Sebelumnya dia hanya dekat dengan ayahnya. Mungkin 

karena aku cerewet sedangkan Mas Rahman tidak pernah sekalipun 

memarahinya. Sebagai anak tunggal, Arif sering bersikap rewel dan 

maunya sendiri. Meskipun tidak selalu menuruti kemauan Arif, Mas 

Rahman tidak pernah sekalipun bersikap keras kepadanya. 

“Sekali-sekali Ayah harus tegas kepada Arif, biar dia tidak manja!” 

“Nggak kok, Bunda, Arif nggak manja. Apa yang dia lakukan, apa 

yang dia minta sesuai dengan usianya.” 

“Tapi dia suka merajuk kalau kemauannya tidak terpenuhi, maunya 

sendiri. Belum lagi sikap kerasnya di sekolah, sering berkelahi 

dengan teman-temannya,” aku ngotot dengan pendapatku. 

“Kita sudah memberinya makanan yang halal. Kita sudah 

memberinya teladan yang baik. Selebihnya pasrahkan saja kepada 

ALLOH. Ayah yakin pada waktunya nanti Arif pasti berubah.” 

Apa yang diyakini Mas Rahman benar-benar terjadi, sayang dia tidak 

bisa menyaksikannya. 
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Meskipun tidak pernah memarahi dan menegur, Mas Rahman 

sangat kuat menanamkan prinsip-prinsip seorang lelaki kepada Arif. 

Seminggu sekali Arif selalu diajak latihan Tae Kwondo dan berenang. 

Kebetulan Mas Rahman adalah ahli dan menjadi pelatih pada dua 

bidang olahraga tersebut. Sering juga Arif diajak main bola dan 

bulutangkis bersama-sama para pemuda karang taruna kelurahan. 

Kemampuan lebih Mas Rahman di bidang olahraga membuatnya 

dipercaya para pemuda untuk membina karang taruna. 

“Arif harus menjadi lelaki sejati, tabah, kuat, dan bertanggung 

jawab.” 

“Siap, Yah!” 

Setiap hari sepulang sholat Isya’, Mas Rahman selalu bercerita 

tentang perjuangan-perjuangan para pahlawan, baik sejarah 

Indonesia, shirah Nabi dan para sahabat Nabi, maupun perjuangan 

rakyat negara lain seperti Palestina dan Afganistan. Mas Rahman 

bercerita dengan penuh perasaan dan ekspresi. Arif pun 

memperhatikannya dengan serius dan semangat. 

Pernah saat menceritakan perjuangan dan penderitaan rakyat 

Palestina, Mas Rahman menitikkan air mata. 

“Ayah…! Katanya lelaki harus tabah, kok Ayah menangis?” 

Mas Rahman tersenyum. Aku merasakan tatapan bangga di mata 

Mas Rahman. 

“Arif, air mata ini air mata kasih sayang. Ayah sangat menyayangi 

saudara-saudara kita di Palestina, dan Ayah sangat sedih atas 

penderitaan yang mereka alami.” 
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Arif diam tidak menanggapi, tetapi dari ekspresi wajahnya tersirat 

bahwa dia masih bingung, belum puas. Mas Rahman membaca 

kebingungan Arif dan meneruskan penjelasannya. 

“Yang tidak boleh itu air mata cengeng. Air mata yang jatuh karena 

mengasihani diri sendiri. Orang cengeng sibuk mengasihani diri 

sendiri sehingga tidak sempat memikirkan kepentingan orang lain. 

Sebaliknya seorang pejuang sibuk memikirkan kebahagiaan orang 

banyak sehingga lupa akan kepentingannya sendiri. Baginya 

berkorban adalah keharusan dan syahid jadi tujuan”. 

Meskipun dari tatapan matanya kelihatan masih bingung, Arif 

manggut-manggut dengan tampang seakan-akan mengerti. Gemas 

melihat sikapnya, kudekap dan kuciumi kepalanya. Arif berontak 

melepaskan diri. 

“Ah Bunda mengganggu aja, Arif kan ingin mendengar kelanjutan 

cerita Ayah!” 

Begitulah Arif sangat antusias mengikuti dan menikmati setiap 

kegiatan bersama ayahnya. Begitu pula dengan Mas Rahman, selalu 

berusaha meluangkan waktu bersama Arif. Bahkan sering Mas 

Rahman mengajak Arif saat bekerja menjalankan angkot. 

*** 

Rasanya baru kemarin terjadi, saat aku harus mengidentifikasi 

jenazah Mas Rahman di rumah sakit. Menurut cerita polisi, Mas 

Rahman terluka parah saat melawan empat orang pencopet yang 

sedang beraksi di angkotnya. Dua dari pencopet berhasil 

dilumpuhkan Mas Rahman, sisanya melarikan diri. Tetapi karena 

banyaknya luka tusuk yang diderita, Mas Rahman meninggal 

kehabisan darah setibanya di rumah sakit. 
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Jiwaku limbung. Kutumpahkan air mataku dalam shalat malamku. 

Kucurahkan semua kesedihanku kepada Tuhan Yang Maha 

Penyayang. Siang hari kuhabiskan air mataku dengan membaca Al 

Qur’an. 

Sampai suatu malam, beberapa hari sepeninggal Mas Rahman, 

seperti ada kekuatan lain yang membelokkan arah kakiku, sesudah 

berwudhu aku masuk ke kamar Arif. Kulihat tubuh mungil itu tidur 

meringkuk. Dari tarikan napasnya yang tidak teratur aku tahu 

bahwa Arif belum terlelap. Wajah anakku tampak lebih kurus dan 

pucat. 

“Arif belum tidur, Nak…?” kubelai kepalanya dan kukecup 

keningnya. Arif mengangguk sambil membuka matanya yang 

cekung. Bibirnya tersenyum, tetapi pancaran matanya sangat redup, 

hampir tak kutemukan cahaya di dalamnya. 

Ya ALLOH, aku terlalu larut dalam kesedihanku sendiri, sehingga 

tidak peduli bahwa ada yang menanggung kesedihan tidak kalah 

besar denganku. Anakku yang baru berusia enam tahun harus 

menanggung beban kesedihan yang berat. 

“Tidurlah, Nak…Sudah lewat tengah malam.” 

“Arif kangen Ayah, Bunda…” Suara Arif bergetar. Aku tersadar 

bahwa sejak meninggalnya Mas Rahman, Arif tidak menangis 

sekalipun. Atau aku saja yang tidak mengetahui saat dia menangis. 

“Menangislah bila ingin menangis, Nak…!” 

“Tapi Bunda…, Ayah ingin Arif menjadi lelaki yang tabah dan kuat.” 

Aku tak kuasa lagi menahan jatuhnya air mataku. 
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“Ayah kan juga pernah bilang, bahwa tidak apa-apa menangis 

karena rasa sayang… ”. 

Entah karena kata-kataku, atau karena melihatku menangis, Arif 

mendekapku dan menangis tersedu. Kubiarkan dia menumpahkan 

air matanya di dekapanku. Ingin kuserap semua duka yang 

membebani jiwanya. Beberapa menit kami berdekapan larut dalam 

tangis. 

“Arif minta maaf Bunda, bila selama ini sering membuat Bunda 

sedih dan kecewa.” Setelah tangisnya reda, Arif berkata dengan 

suara serak dan terbata-bata. 

Aku tidak menjawab, hanya membelai lembut kepalanya. 

“Arif janji, mulai saat ini Arif akan selalu menjaga dan 

membahagiakan Bunda.” 

Sekali lagi aku tidak menjawab, bersyukur di dalam hati, 

”ALHAMDULILLAH ya ALLOH atas anugerah anak yang sholih, 

semoga hamba bisa menjaga amanah ini.” 

Setelah malam itu, berangsur-angsur keceriaan Arif pulih seperti 

sedia kala, meskipun beberapa kali kutemui dia menangis saat 

membaca Al Qur’an di kamarnya. 

Sikap dan sifat Arif berubah. Menurut cerita wali kelasnya, Arif 

berubah menjadi suka menolong teman-teman dan gurunya, 

terutama di bidang yang dia kuasai, olahraga. Tidak pernah lagi dia 

berkelahi dengan temannya. 

*** 
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“Bunda, Ayah meninggal syahid, ya?” 

Aku membantu Arif mengemasi perlengkapan untuk berkemah esok 

pagi. 

“Insya ALLOH, Nak…Ayah kan meninggal saat membela orang yang 

lemah dan melawan kejahatan.” 

“Syahid itu enak ya, Bunda?” 

“Tentu saja. Setiap orang beriman pasti menginginkan syahid, 

karena banyak sekali kemuliaan yang didapat orang yang mati 

syahid.” 

“Arif ingin syahid juga, Bunda.” 

Aku berhenti melipat baju, duduk mendekati Arif dan membelai 

kepalanya. 

“Berdoalah, Nak…Doakan Bunda juga, ya…” 

Hampir semalaman aku tidak bisa tidur di kamar Arif. Kupandangi 

wajah anakku yang tertidur pulas. Aku sangat bangga dan bersyukur 

memiliki anak yang sholih, harta yang tak ternilai, belahan jiwaku. 

Untuk pertama kalinya aku harus merelakan belahan jiwaku 

berkemah bersama guru dan teman-temannya. Berat sekali, tapi 

aku harus melakukannya, karena Arif harus belajar menjadi lelaki 

yang tangguh dan mandiri. Aku tidak ingin Arif tumbuh menjadi 

lelaki yang lemah dan tergantung pada ibunya. 

*** 

Pagi-pagi sekali aku berangkat ke pasar karena aku tidak mau 

kehabisan lidah sapi. Hari ini aku akan masak semur lidah, masakan 

kesukaan Arif. Sore nanti waktunya Arif datang dari berkemah. 
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Kubayangkan betapa lahapnya nanti dia menikmati semur lidah 

setelah beberapa hari makan makanan yang terbatas di 

perkemahan. Saat becak yang kunaiki sampai di mulut gang, hatiku 

berdesir, perasaanku tidak enak melihat kerumunan orang 

memenuhi gang rumahku. Tampak sebuah ambulan diparkir 

beberapa meter dari mulut gang. Berdebar-debar aku berjalan 

cepat menembus kerumunan orang, para tetanggaku. Sebagian ibu 

memelukku, “Yang sabar Bu Rahman…”. Hatiku semakin tak karuan, 

langkahku kupercepat. 

Sesampai di depan rumah, jantungku seperti berhenti berdetak. Di 

kursi teras rumahku tampak terbaring tubuh mungil Arif anakku. 

Aku memburu mendekat, tak kuhiraukan lagi barang-barang 

belanjaanku. Tubuh anakku terbujur kaku, beku.  

”Inna Lillahi Wa Inna Ilaihi Rojiun.” Lidahku kelu. Bu Anna wali kelas 

Arif mendekapku sambil menangis. 

“Maafkan kami, Bu Rahman, kami tidak bisa amanah menjaga 

Arif…” Terbata-bata dia kemudian menceritakan kejadian yang 

menimpa Arif. Empat orang teman Arif berbuat nakal. Mereka main 

di sungai, padahal sudah dilarang oleh bapak guru pembina 

Pramuka. Tiba-tiba datang air bah, bapak-bapak guru berusaha 

menyelamatkan anak-anak yang hanyut, tetapi karena jumlah Bapak 

guru yang terbatas, ada satu anak yang tidak sempat diraih bapak 

guru. Arif berenang berusaha menyelamatkan temannya. Temannya 

berhasil dibawa ke pinggir, tetapi karena arus yang sangat deras, 

dan tubuh mungil Arif kehabisan tenaga, justru Arif yang terbawa 

arus. Tubuhnya baru bisa diselamatkan sekitar satu kilometer dari 

tempat kejadian karena tersangkut di akar pohon tepi sungai. 
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Aku hanya terdiam mengusap wajah anakku yang dingin. Kubelai 

rambutnya yang basah. Kucium keningnya sambil bergumam lemah, 

“Selamat jalan anakku…Insya ALLOH kau sudah bertemu syahid. 

Izinkan Bunda menangis…Air mata ini air mata sayang, Nak….” 

 

*** TAMAT *** 

 

 

Kisah di Balik Cerita ‘Izinkan Bunda Menangis’ 

Masuk ke State Karakter Tokoh untuk Merasakan Emosi 

Di antara lima cerpen yang ada di buku ini, proses penulisan cerpen 

“Izinkan Bunda Menangis” ini adalah yang paling lama. Bila pada 

cerpen “Senyum Tanpa Gigi” saya menulis berdasarkan tugas dari 

trainer saat mengikuti Sanggar Pelatihan, maka pada cerpen ini saya 

menulis untuk saya sertakan pada lomba cerpen yang diadakan oleh 

FLP Malang ranting Universitas Malang. ALHAMDULILLAH, cerpen ini 

masuk sepuluh besar dari empat ratus naskah yang dinilai juri. 

Cerpen ini adalah cerpen kedua saya. 

Seperti cerpen-cerpen saya yang lain, cerpen ini juga menceritakan 

sebuah keluarga dan konflik yang muncul di dalamnya. 

Perbedaannya adalah kisah dan konflik pada cerpen ini benar-benar 

hanya imajinasi saya. Karakter para tokoh-tokohnya juga saya 

bentuk berdasarkan imajinasi. 

Agar saya bisa menulis sebuah cerita yang menyentuh emosi 

pembaca, maka saya harus bisa merasakan emosi dari tokoh-tokoh 
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dalam cerita saya. Ada tiga tokoh dalam cerpen ini, seorang ayah, 

seorang ibu, dan seorang anak mereka. Cerpen ini menggunakan 

sudut pandang orang pertama dari sang ibu. Namun saat 

menuliskannya saya harus berpindah-pindah state ketiga tokoh 

tersebut, karena saya harus benar-benar merasakan emosi dari 

ketiga-tiganya sehingga bisa menuliskan hubungan dan konflik 

karakter ketiga tokoh ini.  

Agar bisa merasakan emosi dari masing-masing tokoh, saya harus 

menguatkan dulu karakternya dan membuatnya konsisten. Emosi 

yang muncul haruslah sesuai dengan karakter .  

Seringkali saat saya masuk ke state salah satu karakter tokoh, saya 

terjebak dalam emosi tokoh ini. Saya bisa menangis sampai tersedu-

sedan dalam beberapa menit. Dalam setiap adegan pertemuan para 

tokoh, saya bergantian masuk ke state masing-masing tokoh. Saya 

rasakan emosinya, saya koreksi bila ada emosi yang muncul namun 

tidak sesuai dengan karakternya. Saya ulangi lagi, baru kemudian 

saya tulis. Mungkin itulah yang menyebabkan saya membutuhkan 

waktu lama menyelesaikan cerpen ini, setelah bertetes air mata 

saya tumpahkan. 

Bila menyelesaikan sebuah cerpen pendek seperti ini saja saya 

butuh waktu dan energi yang besar karena terlarut emosi saya, saya 

tidak bisa membayangkan besarnya energi yang dimiliki para penulis 

novel…Luar biasa hebat! 
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Adikku Bela dan Bola 

Cerpen Fiksi NM Dian 

 

“Bang, ikut….!” 

Mata Bela yang berbinar memandangku berharap 

“Nggak usah!!” 

Aku menjawab dengan bentakan. Kutinggalkan dia yang pasti mulai 

menangis. Biar saja, aku tidak peduli. 

Aku dan Bela adikku terpaut selisih usia yang sangat jauh, delapan 

tahun. Aku sayang dia sekaligus sebal. Aku menyayanginya karena 

dia cantik, lucu dan karena dia adikku. Adik yang kunantikan 

kehadirannya sejak lama. Sejak aku masih TK kelas nol besar, aku 

sudah setiap hari berdoa meminta adik. Aku punya banyak teman di 

sekolah maupun teman main di sekitar rumah, tapi tetap saja aku 

merasa kesepian di rumah. Ibuku seorang ibu rumah tangga, jadi 

lebih sering di rumah. Tetapi pasti lain rasanya main bersama ibu 

dengan main bersama saudara. Seperti Bondan dan Bowo, kakak 

adik saudara sepupuku. Kemana-mana mereka memakai baju yang 

sama, main bola bersama. Mereka sering ke rumahku, bersama-

sama. Atau seperti saudara sepupuku yang lain, tiga bersaudara 

Sinta, Ana, dan Maya. Mereka terlihat selalu kompak. Sebenarnya 

aku tidak terlalu suka mereka karena mereka senangnya main 

boneka dan jual-jualan, permainan anak perempuan. 

Awalnya kalau berdoa aku minta adik laki-laki kepada Tuhan. 

Seminggu, dua minggu, sebulan, dua bulan, setahun, dua tahun, 
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doaku tidak kunjung dikabulkan. Aku mengubah harapanku, asal 

punya adik aku sangat senang. 

Alhamdulillah, saat aku kelas dua SD, bunda hamil dan melahirkan 

Bela adikku. Aku sangat senang, aku sangat bahagia dan sangat 

bangga. Semua teman-temanku , di sekolah maupun teman main di 

sekitar rumah, kuberitahu. Kupamerkan foto Bela yang kudapat dari 

Ayah. Adikku cantik, putih, dan lucu. Yang paling kusuka adalah 

matanya yang lebar, bening dan berbinar, seperti mata Shizuka 

teman Nobita. 

Aku sangat menyayanginya. Aku sangat bersemangat membantu 

Bunda saat memandikan, mengganti popok yang basah, dan 

menemaninya saat tidur. Aku selalu minta ke Ayah untuk 

membelikan mainan bola buat Bela. Meskipun Ayah tidak selalu 

membelikan mainan berbentuk bola, mainan bola milik Bela sangat 

banyak. Aku ingin saat Bela sudah besar, saat sudah bisa berjalan 

dan berlari, bisa menemaniku bermain bola. 

Sebelum ulang tahun yang pertama, Bela sudah bisa bicara. Dan 

yang membuatku bangga kata pertama yang bisa diucapkan Bela 

adalah ‘abang’, bukan ‘ayah’ atau ‘bunda’. 

Hampir tepat usia satu tahun Bela mulai bisa berjalan. Hampir tiap 

hari dia kuajari menendang bola, bola kain mainannya. Bela sangat 

senang bermain denganku. Aku semakin bangga dan sayang 

padanya. 

Semakin lama Bela semakin lucu. Tingkahnya semakin 

menggemaskan. Tetapi ada perubahan sikap Bela yang tidak kusuka. 

Bela jadi lebih suka main boneka dibanding main bola. Kalau kuajak 
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main bola, dia malah mengajakku memainkan boneka-bonekanya. 

Aku mulai sebal. 

Saat usianya lebih dari dua tahun, Bela sudah sangat lincah. Saat itu 

aku merasa sudah saatnya mulai mengajari Bela menendang bola 

yang asli, bola yang terbuat dari kulit, bola yang selalu kumainkan 

bersama teman-teman di lapangan bola. Tapi aku kecewa, hanya 

tiga kali Bela mau menendang bola, setelah itu dia tidak mau 

dengan alasan kakinya sakit. Sejak itu Bela tidak mau bila kuajak 

latihan menendang bola kulit. Aku semakin sebal. 

Yang paling membuatku sebal adalah bila trio cerewet, begitulah 

aku menjuluki tiga bersaudara Sinta-Ana-Maya, main ke rumah 

kami. Bela akan asyik bermain dengan mereka dan mengabaikanku. 

Aku sangat sebal, sebal sekali. 

Aku pernah mengajak Bela, karena dia yang ingin ikut, ke lapangan 

bola, tapi hanya sekali dan aku tidak akan pernah mengajaknya lagi, 

karena sepanjang permainan Bela berkali-kali memanggilku dari 

pinggir lapangan, merengek minta diantar pulang. 

“Makanya lain kali nggak usah ngajak adik kalau main bola! 

Ngerecokin aja!” Teman-teman menegur setengah mengejek. Aku 

malu dan sangat sebal. 

Sejak itu aku tidak mau lagi mengajak Bela ke lapangan bola, 

meskipun dia merengek dan menangis. 

“Bang, ikut…!” 

“Bang, aku janji nggak rewel…” 

“Baaaaang…!” 
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Matanya yang berbinar akan basah oleh air mata. 

*** 

Siang ini, sepulang sekolah rumahku sepi. Hanya kutemui Mbok 

Darmi di rumah. 

“Bang Alif, dik Bela kecelakaan, ditabrak motor. Sekarang di rumah 

sakit.” 

Hatiku berdebar. Sedih, membayangkan tubuh mungil Bela 

terbaring dan terluka. Sedih sekali. 

“Pesan dari Bunda, Bang Alif segera ganti baju, makan, kemudian ke 

rumah Om Joko. Om Joko nanti yang akan mengantar ke rumah 

sakit.” 

Aku segera ganti baju dan makan. Hanya satu sendok makanan yang 

bisa kutelan. Aku terlalu tidak sabar ingin segera ke rumah sakit. 

Aku bergegas ke rumah Om Joko, tetangga depan rumah. Om Joko 

sudah siap mengantarku ke rumah sakit. 

Di rumah sakit, di kamar tempat Bela terbaring, kulihat ada Ayah, 

Bunda, dan Tante Rina, istri Om Joko. Mereka berkumpul di samping 

ranjang Bela. Seperti yang kubayangkan, tubuh mungil Bela 

terbaring lemah. Matanya terpejam. Kepala dan tangannya dibalut 

perban. Namun, Ayah dan Bunda tampak tenang. 

Bunda memeluk dan menciumku, kemudian membimbingku 

mendekati ranjang Bela. 

“Bela nggak apa-apa kok, Bang…Lukanya hanya luka luar. Tidak ada 

yang patah. Dia tertidur karena pengaruh obat.” 



5 Cerita Pendek dan Kisah di Balik Cerita  

 

Nur Muhammadian 30 

 
 

“Siapa yang menabraknya Bunda? Tega sekali dia!” Suaraku 

bergetar menahan sedih campur marah. 

“Pengendara motor itu tidak sepenuhnya salah. Dia tidak sempat 

menghindar saat Bela mendadak lari menyeberang jalan. 

Kejadiannya sangat cepat. Padahal Bunda saat itu duduk di kursi 

teras menemani Bela yang main di halaman.” 

“Mengapa Bela menyeberang Bunda?” penasaran membuat 

perasaanku semakin campur aduk. 

Belum sempat Bunda menjawab, tangan Ayah menggamitku dan 

mengajakku duduk di kursi. Aku tersadar bahwa sejak tadi aku 

belum menyapa Ayah. Kucium tangan kanan Ayah. 

“Bela menyeberang karena mengejar bola yang terlempar keluar 

pagar. Bola kulit kesayangan Bang Alif.” 

Aku memandang Ayah bingung. Ayah meneruskan menjelaskan 

bahwa tiap hari saat aku di sekolah, Bela mengambil bola di 

kamarku dan berlatih menendang bola itu. Sebelum aku datang, ia 

segera membersihkan dan mengembalikan di tempat semula karena 

takut kumarahi. 

“Bela sangat menyayangi Abang. Dia ingin pintar main bola agar 

Abang mau lagi main dengannya.” 

Mataku jadi sangat panas. Perasaanku yang sudah campur aduk 

bertambah lagi dengan sesal. Memang sudah lama aku tidak pernah 

mau main dengan Bela sejak kesebalanku memuncak. Sebal karena 

dia tidak mau latihan menendang bola, sebal karena dia lebih suka 

main boneka. Aku teringat beberapa minggu yang lalu, sepulangku 

sekolah, Bela masuk ke kamarku dan mengambil bolaku. 
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“Bang, main bola yuk…!” Binar matanya memandangku membujuk 

sambil tersenyum manis, sangat manis. 

Tetapi karena aku terlanjur sebal dan kecewa, aku menganggap 

ajakannya sebagai gangguan. 

“Nggak usah!!” Aku membentaknya. 

Bela tetap berdiri dan tersenyum memandangku. Mungkin dia 

berharap aku berubah pikiran. 

“Nggak usah!! Jangan sentuh bolaku!!!” 

Aku merebut bola di tangannya dengan kasar. Kulihat matanya yang 

berbinar mulai basah. Bibir senyumnya berubah menjadi bibir 

mewek. 

“Aku ingin main sama Abang……” Bela sesenggukan sambil keluar 

dari kamarku. 

Beberapa kali kemudian aku selalu mengusir Bela bila dia masuk 

kamarku. Teringat itu semua, air mataku tidak terbendung, air mata 

sedih dan sesal. 

“Maafkan Bela ya, Bang Alif…Nanti bola kulit Bang Alif Ayah ganti.” 

Aku tidak kuasa lagi menjawab kata-kata Ayah. Air mataku semakin 

deras mengalir. Aku sangat menyayangi Bela, jauh melebihi 

sayangku pada bolaku, ternyata. Aku berjanji dalam hati, bila Bela 

sembuh nanti, aku akan selalu membuatnya bahagia. Aku akan 

sering mengajaknya main, bahkan menemaninya main boneka, 

kalau itu bisa membuatnya bahagia. Aku ingin mata yang tertutup 

itu berbinar lagi. 

*** TAMAT *** 
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Kisah di Balik Cerita ‘Adikku Bela dan Bola’ 

Memilih Karakter Tokoh Cerpen dari Orang-orang di Sekitar Kita 

dalam Kehidupan Nyata 

Sebuah fiksi yang bagus didukung oleh karakter yang kuat pada 

tokoh-tokoh di dalamnya. Lebih mudah mengembangkan sebuah 

fiksi bila kita sudah memiliki tokoh-tokoh dengan karakternya 

masing-masing. 

Bagi penulis yang memiliki imajinasi dan ’jam terbang’ tinggi cukup 

mudah menciptakan tokoh-tokoh dengan karakter yang bermacam-

macam. Untuk menguatkan dam memperbanyaknya adalah dengan 

banyak-banyak membaca buku literatur yang sesuai dengan 

karakter tokoh yang ingin diciptakan. 

Bagi saya, yang baru menulis tiga buah cerpen, lebih 

mudah  mendapatkan karakter tokoh dari karakter orang-orang di 

sekitar saya. Saya kumpulkan sebanyak-banyaknya karakter yang 

ada dalam kehidupan sehari-hari. Berbagai macam karakter ibu, 

ayah, anak, abang, adik, dan lain-lain. 

Cerpen ”Adikku Bela dan Bola” ini adalah fiksi tentang hubungan 

karakter dua orang anak, kakak dan adik. Tentu saja saya 

mendapatkannya dari anak-anak saya sendiri. Saya lakukan 

modifikasi karakter anak-anak saya, ada sebagian yang saya balik, 

saya kurangi dan tambahkan. Tokoh utama dalam cerpen ini adalah 

Alif sang kakak, dan Bela. Hanya dua tokoh ini yang saya kuatkan 

karakternya, sedangkan tokoh-tokoh pendamping seperti Ayah, Ibu, 

dan lain-lain hanya berkarakter secara umum. 

Setelah mendapatkan tokoh utama dengan karakter yang kuat dan 

jelas, saya ’membenturkan’ karakter tokoh-tokoh utama sehingga 
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bisa membentuk sebuah cerita.  Saya alirkan saja konflik-konflik 

yang muncul antara tokoh-tokoh utama. Dari beberapa konflik yang 

muncul itu saya pilih konflik yang paling besar sentuhan emosinya. 

Kemudian saya mencari dan menuliskan penyebab konflik itu selogis 

mungkin. Pada cerpen ini, konflik yang saya pilih adalah tentang 

keinginan Alif untuk memiliki seorang adik yang bisa menemaninya 

bermain bola, dan kenyataan bahwa Bela adalah seorang anak 

wanita yang feminim. Saya berusaha menggali dan memunculkan 

perasaan Alif sejelas dan sedetil mungkin, sejak dia belum punya 

adik dan mengharapkannya, sampai kekecewaannya terhadap 

adiknya. Saya berusaha membuat cerita yang logis. Setiap ada 

perubahan sikap pada tokoh harus didasarkan pada suatu penyebab 

yang masuk akal, sehingga karakternya terasa kuat dan nyata. 

Dengan memilih karakter yang ada di sekitar kehidupan nyata, saya 

lebih mudah menggali dan berkreasi membentuk sebuah cerita, dan 

sebenarnya sangat banyak karakter yang bisa kita pilih dari 

lingkungan kehidupan nyata kita. Untuk tokoh ayah saja kita bisa 

membuat banyak karakter yang berbeda, tinggal membalik-

mengurangi-menambahkan. 

Dalam proses penulisan sebuah fiksi, beda dengan non fiksi, saya 

selalu melibatkan emosi saya semaksimal mungkin. Ada kalanya 

tulisan yang sudah jadi saya batalkan karena saat saya baca ulang 

saya tidak merasakan reaksi emosi. Saya selalu mengawali menulis 

berdasarkan emosi dan imajinasi, tanpa menghiraukan aturan 

penulisan dan kaidah bahasa. Yang paling utama adalah emosi dan 

logika. Saat semuanya sudah tertuang dalam tulisan, baru saya 

lakukan editing menggunakan teori-teori menulis dan kaidah 

bahasa. Kadang saya memilih mengabaikan kaidah bahasa saat 
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mengedit bila saya anggap akan merusak emosi yang ingin saya 

munculkan dalam cerita. 

Saya juga berusaha selalu ada pesan-pesan moral dalam cerpen 

saya, namun saya lakukan dengan hati-hati sehingga tidak terkesan 

dipaksakan dan merusak logika cerita. Sebenarnya selama kita 

selalu konsisten pada karakter tokoh-tokoh cerpen kita, Insya 

ALLOH logika cerita akan terjaga. 
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Hari itu Saat Engkau Hadir 

Cerpen Kisah Nyata NM. Dian 

 

11 November 1998 

Anakku… 

Hari itu adalah hari yang paling berarti bagiku. Pada saat yang sama, 

pada hari yang sama, betapa ALLOH memberiku banyak anugerah 

sekaligus pelajaran yang sangat berarti. Pada hari itu aku, ayahmu 

ini, menjadi orang yang paling bahagia sedunia. 

Anakku… 

Hari itu memang sudah aku dan ibumu nantikan. Hari, yang 

menurut prediksi dokter, kamu akan hadir menemui kami dari alam 

rahim.  

Jam 05:00 

Pagi itu, seusai sholat shubuh, Ibumu mengeluhkan air ketuban yang 

banyak sekali keluar. Panik, cemas, bingung bercampur jadi satu 

dalam pikiranku. Tapi untunglah kami sudah mempersiapkan 

segalanya, dan sedikit berlatih menghadapi keadaan itu. Aku segera 

memanggil taxi yang mengantar ibumu ke Rumah Sakit. 

Sesampai di Rumah Sakit ibumu langsung masuk ke ruang bersalin, 

dan aku tidak diperkenankan mendampingi ibumu. Berjam-jam aku 

menunggu di luar, sambil berdzikir dan berdoa untuk 

keselamatanmu dan ibumu. Cintaku kepada ibumu dan harapan 

bertemu denganmu yang begitu besar membuat kecemasanku 
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sangat tinggi. Tentu saja anakku, aku pasrahkan semuanya kepada 

ALLOH. 

Jam 08:00 

Tiga jam berlalu, sudah masuk waktu Dhuha. Kucari masjid rumah 

sakit. Setelah sholat dhuha, di dalam masjid kutumpahkan air 

mataku, bersimpuh memohon kepada Yang Maha Kuasa untuk 

keselamatanmu dan ibumu. Saat itu kurasakan betapa aku tidak 

berdaya untuk membantu ibumu. Betapa aku tak kuasa untuk 

menyelamatkanmu dan ibumu. Hanya ALLOH yang kuasa, anakku. 

Kembali ke ruang tunggu bersalin, sudah ada beberapa orang 

kerabat ibumu. Nenek dan saudara-saudaranya sudah berkumpul di 

depan ruang bersalin. Kursi ruang tunggu yang disediakan rumah 

sakit tidak cukup untuk menampung mereka semua. Aku hanya 

tersenyum mendengar ucapan-ucapan pemberi semangat dari 

mereka. Bukannya aku tidak menghargai simpati mereka, tapi saat 

itu tidak ada dayaku untuk sekedar berucap terima kasih. Lidahku 

kelu, hanya bisa bergerak menyebut dan meminta kepadaNYA. 

Kuketuk pintu ruang bersalin. Kupaksakan untuk bisa berucap, 

dengan suara lirih dan berat, “Bagaimana kabarnya ibu Wulan 

Suster?” Kupandangi wajah suster dengan harapan dan kecemasan. 

“Masih pembukaan tiga pak, sabar ya….!”. Aku tidak paham apa 

maksud jawaban suster, tapi aku menyetujui sarannya. Aku harus 

bersabar lebih lama… 

Jam 12:00 

Setelah sholat Zhuhur, kembali kutumpahkan air mataku dalam doa. 

Kurasakan ketenangan, berkurang kecemasan saat bersimpuh di 
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rumah ALLOH. Aku ingin berlama-lama berdiam di dalam masjid, 

namun aku juga tak sabar ingin tahu perkembangan dan kondisi 

ibumu.  

Di ruang tunggu bersalin semakin banyak kerabatku dan kerabat 

ibumu yang hadir, seakan ruangan itu dikuasai oleh mereka.  Aku 

sangat menghargai kehadiran mereka, tetapi bagiku saat itu yang 

kubutuhkan hanya sebesar-besarnya kasih sayang dan kuasa ALLOH 

untukmu dan ibumu. Karena ruangan terasa penuh, aku memilih 

menunggu di luar ruang tunggu, toh kalau ada informasi tentang 

ibumu pasti aku yang dipanggil. 

Terbayang peristiwa minggu yang lalu, saat terakhir kali ibumu 

periksa rutin ke dr Indrarta. Tekanan darah ibumu mencapai seratus 

empat puluh, dan bengkak di kaki, tangan dan tubuh  semakin 

melebar dan membesar. “Bu, kalau tekanan darahnya semakin naik, 

bayinya harus dikeluarkan dari atas dan tidak menunggu saat 

persalinan…!” “Kenapa dok…?” Aku dan ibumu hampir bersamaan 

bertanya dengan cemas.”Tekanan darah yang tinggi dan bengkak ini 

adalah tanda-tanda awal keracunan bayi…Tubuh sang ibu tidak bisa 

menerima keberadaan bayinya, karena itu harus segera dikeluarkan 

agar tidak membahayakan sang ibu..” dr Indrarta berusaha 

menjelaskan dengan bahasa yang bisa kami pahami dengan nada 

yang ringan agar kami tidak terlalu khawatir. “Tapi itu masih 

kemungkinan kok…Mungkin juga kenaikan tekanan darah ini karena 

ibu terlalu tegang…Jangan tegang bu….” 

Aku sangat kasihan kepada ibumu, mengandung dirimu ini adalah 

kehamilan pertamanya. Aku berusaha dan sangat memahami 

bagaimana perasaannya. Tetapi aku tidak mau bila kecemasannya 

justru mengancam keselamatannya sendiri. Malam harinya aku 
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memeluk ibumu dan berbisik, “Yang ikhlas dan pasrah ya 

bu…Serahkan semuanya kepada ALLOH…”. Ibumu tidak menjawab, 

hanya tersenyum hambar…. 

Jam 13:00 

“Mas Dian…Dicari suster…!” Nenekmu memanggilku. Aku bergegas 

masuk. “Suaminya bu Wulan ya, pak? Dokter Indrarta mau ketemu 

pak…Silakan ikut saya..!” Dadaku berdebar keras anakku. Segala 

bayangan buruk melintas di kepalaku. Aku berjalan mengikuti suster 

dengan kaki gemetar, mual dan keringat dingin mulai keluar. 

“Pak…Pembukaannya sudah lengkap satu jam yang lalu…” dr 

Indrarta berhenti berbicara. Aku yang dari awal betemu tidak 

berbicara sepatah katapun hanya memandangnya, menunggu dia 

meneruskan bicara. “Bayinya tidak mau turun. Kemungkinan karena 

ukuran panggul ibu yang terlalu kecil untuk ukuran 

bayinya…Sementara ketuban sudah keluar dan banyak darah yang 

keluar…Saya minta izin untuk menarik bayi menggunakan kop…” 

Aku semakin tidak  bisa berkata apapun. Lidah dan tenggorokanku 

tercekat. Dengan segala daya aku berusaha menjawab 

“hhmmm…s..sebentar ya dok…saya konsultasi dulu dengan saudara-

saudara saya dulu…” ”Baiklah pak, tapi tolong agak cepat, karena 

saya mengkhawatirkan banyaknya darah yang keluar.” 

Aku segera keluar dan menelepon nenekmu, ibuku, yang masih 

dalam perjalanan dari Jember. Nenekmu adalah seorang bidan 

senior. Sebenarnya nenekmu juga ingin mendampingi ibumu pada 

saat-saat menghadapi persalinan, tetapi beliau punya tugas yang 

tidak bisa ditinggalkan di rumah sakitnya. Segera kusampaikan 

melalui telepon genggamku tentang apa yang disampaikan dr 

Indrarta dan nenekmu menyarankan untuk operasi. Akupun segera 
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masuk lagi untuk menyampaikan keputusanku. “Saya sebenarnya 

juga lebih cenderung melakukan seksio pak, lebih aman untuk ibu 

dan bayinya”. Saat itu tidak berpikir macam-macam anakku, yang 

penting kau dan ibumu bisa selamat. 

“Bagaimana mas Dian?” Nenekmu, ibunya ibumu, dan beberapa 

kerabatnya menunggu kabar dariku. Kusampaikan kepada mereka 

tentang keadaan ibumu, dan keputusanku untuk meminta dokter 

mengoperasinya. 

“Wah…Aku sudah bilang sama Wulan, dia harus kuat dan telaten. 

Jangan gampang menyerah…” 

“Walau bagaimanapun seorang wanita itu lebih baik melahirkan 

secara normal…” 

“Jadi perempuan itu suatu saat pasti melahirkan…Jangan takut 

sakit…Bagaimana sih Wulan ini…” 

Aku terkejut campur marah mendengar celotehan saudara-saudara 

nenekmu. Ingin rasanya aku membentak dan mengusir mereka. Aku 

segera keluar sambil menahan marah dan air mata. Di tempat yang 

sepi agak jauh dari ruang tunggu, aku tidak kuasa lagi menahan 

jatuhnya air mataku. Bahkan aku menangis sejadi-jadinya. Aku 

sangat takut kehilangan ibumu.  

Beberapa saat kemudian ibumu dipindahkan dari ruang bersalin ke 

ruang operasi. Ada sedikit waktu untuk menemui ibumu dalam 

perjalanan antara dua ruangan itu. Ibumu tampak sangat pucat, 

berbaring lemah, namun tetap berusaha tersenyum sangat manis 

kepadaku. Ibumu memberi isyarat agar kepalaku mendekat ke 

kepalanya sambil berjalan mengiringinya. “Doakan ya mas….Aku 

pasrah…Aku ikhlas kalau terjadi apa-apa denganku, asal bayi kita 



5 Cerita Pendek dan Kisah di Balik Cerita  

 

Nur Muhammadian 40 

 
 

selamat…Titip anakmu…” bisik ibumu. Aku berusaha tersenyum dan 

mengangguk, “Insya ALLOH kita didik dan besarkan anak kita 

bersama-sama dik…ALLOH menyayangi kita…” Kugenggam tangan 

ibumu yang pucat dan dingin. Aku terus menggenggam tangan 

ibumu sampai dia masuk ke ruang operasi.  

“Ya ALLOH, selamatkan istri dan anak saya…!” Berkali-kali 

kuucapkan doa. 

Sambil menunggu di luar ruang operasi, aku teringat ibuku. Konon 

dulu ibuku juga mengalami kesulitan saat melahirkanku karena 

posisi kepalaku agak bergeser sehingga yang keluar dulu adalah 

jidat. Kubayangkan perjuangan dan penderitaan yang dialami 

nenekmu saat itu. Saat itu pasti tidak semua rumah sakit bisa 

melakukan tindakan operasi. Nenekmu berjuang dan rela berkorban 

untuk keselamatanku. Air mataku semakin deras mengalir, 

mengkhawatirkan ibumu dan dirimu juga terharu merasakan 

besarnya cinta nenekmu kepadaku. 

Jam 14:00 

Tiba-tiba pintu ruang operasi terbuka. Sebuah kotak kaca di dorong 

keluar, berisi bayi mungil yang masih belepotan darah, tertulis di 

kertas yang tergantung di luar kotak, “Bayi Ny. Wulan”. 

Alhamdulillah, Subhanalloh, Allohu Akbar….Aku sangat gembira 

anakku. Bukan sekedar kegembiraan, lebih sesuai bila disebut 

ketakjuban. “Ini bayi saya ya suster?” “Iya pak, kami mandikan dulu 

ya pak…” Aku memandang keajaiban dalam kotak kaca itu sambil 

terus menyebut nama ALLOH. Dirimu, dalam kotak kaca, adalah 

keajaiban, adalah perwujudan cinta seorang ibu, adalah harapan, 

adalah pengorbanan. Beberapa saat aku tertegun sebelum akhirnya 

teringat bagaimana kondisi ibumu. “Bagaimana dengan ibunya 
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suster?” “Ibunya sedang dijahit pak…Sebentar lagi juga bisa 

dipindahkan ke kamar perawatan. Sudah ya pak, silakan ke ruang 

bayi sebentar lagi kalau mau menemui anaknya”. 

Aku segera ke masjid rumah sakit. Ambil wudlu dan sujud syukur. 

Dalam sujud yang lama aku menangis. Menangis bahagia, 

merasakan betapa besar Cinta ALLOH kepadaku, sedangkan begitu 

banyak kesalahan-kesalahan yang telah kuperbuat.  

Hari itu, aku  merasakan cemas, pasrah, marah, bahagia, rasa syukur 

yang sangat besar, pada hari yang sama.   

 

*** TAMAT *** 

 

Kisah di Balik Cerita ‘Hari Itu Saat Engkau Hadir’ 

Menulis Pengalaman Nyata Secara Kronologis 

Saya menulis cerita pendek kisah nyata ini pada akhir tahun dua ribu 

sebelas, tiga belas tahun sejak peristiwa ini saya alami. Di cerpen ini 

saya menceritakan saat-saat istimewa menunggu kelahiran anak 

sulung saya. Saat-saat yang sangat luar biasa, hingga membuat saya 

tidak mengalami kesulitan mengingatnya kembali dan 

menuliskannya. 

Dalam cerpen ini saya menggunakan alur maju yang sangat runtut 

dalam bentuk kronologis. Saya mengawali cerita ini pada pagi hari 

saat anak saya dilahirkan. Saya tuliskan kronologis apa yang saya 

lakukan dan yang dilakukan  istri saya, dan orang lain yang terlibat 

saat itu.  
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Secara kronologis saya juga menulis bagaimana perasaan saya. 

Sebagai sebuah timeline, saya seperti kembali lagi ke masa itu. Saya 

munculkan kembali emosi-emosi yang saya rasakan saat itu. Lebih 

mudah dibanding memunculkan dan merasakan emosi tokoh 

imajiner.Efek yang ditimbulkan sangat bermanfaat bagi perbaikan 

jiwa saya. Saya jadi lebih bahagia dan bersyukur. Benar kata-kata 

orang bijak bahwa segala kesulitan yang kita hadapi suatu saat akan 

menjadi kenangan yang amat manis. Yaitu saat kita bisa melaluinya 

dengan tegar dan tetap semangat. 
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Terima Kasih Kau Jadikan Aku Ibu 

Cerpen Kisah Nyata NM. Dian dan Wulan 

 

Kisah yang saya tulis ini adalah kisah yang dialami istri saat 

melahirkan anak kami yang pertama. Saya tulis sesuai dengan apa 

yang dia tuturkan kepada saya. 

 

“Tekanan darahnya tinggi sekali bu…140/90.” dr. Indrarta melepas 

alat pengukur tekanan darah dari lenganku, “Kalau naik lagi, operasi 

ya…”  

Aku turun dari ranjang periksa dan duduk di sebelah mas Dian, 

suamiku yang memandangiku khawatir. Sejak kehamilan tujuh 

bulan, tekanan darahku cenderung tinggi. Saat itu adalah periksa 

kehamilan untuk bulan kedelapan. Sambil mencoret-coret (aku lebih 

suka menggunakan istilah mencoret daripada menulis) resep, dr. 

Indrarta menerangkan kepada kami bahwa gejala fisik yang aku 

alami menunjukkan gejala awal keracunan bayi.  

”Keracunan bayi itu maksudnya apa dok?” Mas Dian menunggu 

jawaban dengan pandangan cemas.  

Dokter Indrarta menjelaskan bahwa keracunan bayi adalah reaksi 

tubuh seorang ibu yang tidak bisa menerima bayi yang 

dikandungnya. Gejala awalnya berupa kaki yang bengkak dan 

tekanan darah tinggi. Bila tekanan darah terus naik, maka akan 

menyebabkan kejang-kejang yang berakibat fatal bagi jiwa sang ibu. 

Mendengar jawaban dokter, mas Dian tampak semakin cemas.  
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Kami pulang naik motor sambil diam sepanjang perjalanan. 

Sebenarnya sejak awal kehamilan aku sudah stres membayangkan 

proses persalinan yang menyakitkan. Semakin mendekati waktu 

melahirkan hatiku semakin kalut, ketakutan. Entah kenapa segala 

nasihat dari ibuku, ibu mertua, dan beberapa orang yang 

berpengalaman melahirkan, bahwa proses persalinan itu sakit tetapi 

indah dan tidak perlu ditakuti, tidak bisa menenangkanku. Yang 

terbayang hanyalah kesakitan yang akan aku alami saat berusaha 

mengeluarkan bayiku melalui jalan lahir.  

Sesampai di rumah, setelah berganti baju, aku merebahkan diri dan 

berusaha memejamkan mata. Seperti tahu apa yang berkecamuk di 

kepala dan hatiku, dengan pandangan cemas mas Dian duduk di 

sebelahku dan membelai kepalaku, ”Kamu jangan mikir yang tidak-

tidak, Dik...Pasrahkan saja semua kepada ALLOH.”  

Aku hanya tersenyum, tetapi dalam hati aku nggerundel, ”Enak aja 

kalau ngomong. Mas Dian nggak merasakan dan tidak akan pernah 

bisa merasakan yang aku alami dan akan aku alami sich..!” 

*** 

Tanggal sebelas November tahun 1998, hari prediksi waktuku 

melahirkan. Dini hari aku merasa seperti ngompol, banyak sekali 

cairan yang keluar. Aku sampaikan ke ibuku yang sudah dua minggu 

ini menginap di rumahku dan selalu menemaniku tidur. Memang 

terasa lain, saat-saat seperti ini, saat menunggu sesuatu yang 

menakutkan, bila ditemani ibu hatiku sedikit lebih tenang. Ibuku 

mengatakan bahwa air ketubanku sudah pecah dan sudah waktunya 

melahirkan. Aku segera membersihkan diri, berwudlu dan Sholat 

shubuh. Tas perbekalan sudah aku siapkan jauh-jauh hari. Setelah 
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Sholat subuh, aku, ibu, dan adikku berangkat ke Rumah Sakit 

Asrama Haji Sukolilo, sementara mas Dian menyusul naik motor. 

Sesampai di Rumah Sakit, aku langsung masuk ke ruangan bersalin. 

Sayang sekali, kebijakan Rumah Sakit melarang selain yang akan 

melahirkan memasuki ruangan. Ibu, adik dan mas Dian harus 

menunggu di luar. Ruangan bersalin berupa ruangan besar yang 

terdiri dari beberapa ranjang yang disekat kelambu putih satu sama 

lain. Saat aku masuk, sudah ada beberapa ibu hamil yang berbaring 

di ranjang. 

”Baru pembukaan tiga, bu, dipakai jalan-jalan saja biar cepat 

pembukaannya.” Aku turun dari ranjang dan jalan-jalan mengitari 

ranjang.  

Terdengar teriakan kesakitan dari seorang ibu tak jauh dari 

tempatku berdiri. Penasaran aku mengintip, rupanya dia sedang 

dalam proses melahirkan. Dua suster mendampinginya di kiri dan 

kanan, menuntunnya mengatur pernafasan dan membersihkan 

keringatnya, sementara seseorang yang kukira seorang dokter 

menuntunnya dari sela-sela kakinya. Setelah mengerang, menjerit 

beberapa kali, akhirnya bayi mungil lahir. Aku ikut senang 

menyaksikannya, tetapi teriakan-teriakan kesakitan yang mengiringi 

lahirnya bayi membuatku semakin ketakutan. Keringat dingin 

membasahi muka dan telapak tanganku. Aku terduduk di pinggir 

ranjang. Kuusap-usap perut buncitku yang sudah terasa sakit sejak 

masuk ruangan. Di dalamnya terdapat makhluk mungil, makhluk 

yang sangat ingin segera kulihat wujudnya. Ciptaan ALLOH yang 

berkembang selama sembilan bulan di dalam tubuhku. Makan 

makanan yang kumakan. Membayangkan  kelak mulut mungilnya 

memanggilku ibu menghasilkan perasaan lain di hatiku. Perlahan 
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perutku terasa hangat meskipun sakitnya tidak berkurang bahkan 

bertambah. Kehangatan dari perut menjalar ke seluruh tubuhku. 

Membayangkan akan menjadi seorang ibu, menjadi tumpuan kasih 

sayang seorang anak, mendatangkan ketegaran di hatiku, dan 

ketenangan. Dalam ketenangan aku teringat pesan mas Dian bahwa 

dalam keadaan sulit sebaiknya membaca “Laa haula wala quwwata 

Illa Billa hil ‘aliyyil Adziim”. Akupun mulai berdzikir, dan pelan tapi 

pasti ketenangan di hatiku semakin menguat, dan kekhawatiran 

berangsur memudar. 

*** 

Tanggal sebelas November tahun 1998, sekitar jam dua belas siang 

pembukaanku sudah lengkap. Sakit perut yang kurasakan adalah 

kesakitan yang amat sangat yang tidak pernah aku rasakan 

sebelumnya. Seperti yang dialami oleh beberapa ibu yang sudah 

melahirkan sejak pagi tadi, aku juga didampingi oleh beberapa 

suster dan Dr. Indrarta. Aku membayangkan betapa bahagianya bila 

mas Dian dan ibuku juga boleh mendampingiku.  

Dua jam sudah sejak pembukaanku lengkap, anakku tak kunjung 

mau keluar. Cairan ketubanku sudah habis, dan darah juga sudah 

banyak keluar. Tenagaku semakin habis, lemas. Aku benar-benar 

merasa pasrah kepada ALLOH. Bagiku sekarang hanya kuasa ALLOH 

yang bisa membantuku. Sambil mengusap peluh di keningnya, Dr. 

Indrarta keluar meninggalkan ruangan. Di kemudian hari aku tahu 

bahwa Dr. Indrarta keluar untuk meminta tanda tangan Mas Dian 

untuk izin melakukan operasi. Sekembalinya ke ruangan, Dr. 

Indrarta memberikan instruksi ke para perawat yang tidak bisa 

kudengar, kemudian mendekatiku, “ Sudah Bu, terlalu banyak darah 

yang keluar, saya tidak mau ambil resiko, bayinya harus dikeluarkan 

lewat atas.” Aku mengangguk lemas. Aku benar-benar pasrah. Aku 
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ikhlas bila memang saat itu sudah waktunya ALLOH memanggilku. 

Hanya aku sangat berharap ALLOH memberi kesempatan anakku 

terlahir ke dunia dan menikmati kehidupan. Dan aku bisa 

melihatnya meskipun sebentar. Aku dipindahkan dari ruang bersalin 

ke ruang operasi. Di luar mas Dian sempat menghampiriku, 

memandangku dengan tatapan cemas dan penuh harap, “Tawaqqal 

Dik…” Aku hanya mengangguk lemas. 

Di ruang operasi sudah siap beberapa perangkat operasi. Dari dada 

ke bawah aku ditutupi kain sehingga aku tidak bisa melihat apa yang 

dilakukan dokter. Setelah obat bius lokal bekerja, operasi dimulai. 

Kira-kira empat puluh lima menit kemudian anakku berhasil 

dikeluarkan.  

“Laki-laki, Bu, sehat dan normal...” Seorang suster menunjukkan 

seorang bayi yang masih belepotan darah. Mendengar bahwa 

anakku berhasil terlahir dengan sehat dan normal, aku merasakan 

kebahagiaan yang tak terhingga. Aku meneteskan air mata haru, 

betapa cintanya ALLOH kepadaku. Kebahagiaan yang tidak ternilai, 

bahkan bila dibandingkan dengan ketidaknyamanan, kekhawatiran, 

ketakutan, kesakitan yang kurasakan sejak awal kehamilan sampai 

melahirkan, semuanya tidak ada artinya, terhapus oleh kebahagian 

yang melimpah ruah. 

Terima kasih ya ALLOH. KAU jadikan aku seorang ibu... 

Mohon bimbingan dan petunjuk-MU agar aku bisa memegang 

amanah mendidiknya menjadi anak yang sholih. 

*** TAMAT *** 
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Kisah di Balik Cerita ‘Terima Kasih Kau Jadikan Aku Ibu’ 

Cerpen ini adalah cerpen pertama saya yang nonfiksi. Saya menulis 

cerita ini sebelum kenal lebih dalam dengan teman-teman penulis, 

tapi saya sudah kenal dan kena panasnya kompor pak Heri 

(penggagas PNBB). Saat ini, saat saya baca lagi, saya temukan 

banyak sekali kesalahan tulis yang saya lakukan. 

Cerita ini saya tulis saat itu, atas permintaan istri yang mendapat 

tugas dari Perkumpulan Wali Murid SD anak saya untuk mengisi 

Majalah Dinding Sekolah.  

Tema yang kami angkat adalah pengalaman istri saat melahirkan 

pertama kali. Istri saya menuturkan pengalaman dan perasaannya 

secara lisan dan saya mencatat poin-poinnya. Dari poin-poin catatan 

itu saya kembangkan dengan gaya bahasa saya, namun saya 

usahakan isi atau maknanya sama sekali tidak menyimpang dari 

kisah yang dituturkan istri. Karena itu, setelah selesai menulis, saya 

minta istri untuk melakukan koreksi bila ada tulisan yang tidak 

sesuai baik tersirat maupun tersurat. 
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Profil Penulis 

 

 

Nur Muhammadian lahir di 

Bondowoso pada tahun 

tujuh puluh dua, namun 

dibesarkan di Jember 

sampai lulus SMA. 

Menempuh kuliah jurusan 

Listrik sampai tahun 1994 

di kota dingin Malang. 

Setelah bekerja di 

beberapa kota, sembilan tahun kemudian Nur Muhammadian 

berhasil meraih impiannya kembali dan bekerja di kota Malang. Di 

Malang ini pula Nur Muhammadian bertemu dengan komunitas 

penulis FLP yang membuat impian berikutnya menjadi seorang 

penulis mulai terwujud. 

Selama di Malang, Nur Muhammadian banyak sekali melakukan 

perenungan dan proses perubahan hidup sehingga pada 

pertengahan 2011 mengundurkan diri dari perusahaan tempatnya 

bekerja selama enam belas tahun dan berkomitmen menjadi 

wirausahawan, sebuah keputusan besar dalam rangka mengejar 

impian-impiannya. 

Dalam rangka mengejar impiannya menjadi praktisi di dunia 

pendidikan, khususnya pendidikan mental, Nur Muhammadian 

banyak mempelajari ilmu-ilmu tentang mental dan pikiran. 
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Beberapa di antaranya adalah: 

- Belajar Neuro Linguistic Programming kepada Hingdranata 

Nikolay,The Licensed Master Trainer of NLPTM di NLP 

Indonesia 

- Belajar Egostate Therapy kepada Antonius Arif , The Master 

of Mind Reprogramming di School of Mind Reprogramming 

- Belajar Spiritual Emotional Freedom Technique kepada 

Ahmad Faiz Zainuddin, The SEFT Founder di LoGOS Institute 

Nur Muhammadian sangat concern pada pola pendidikan berbasis 

impian yang fokus pada pengembangan dan penguatan karakter. 

Saat ini sedang berusaha mewujudkan sebuah sekolah yang 

berbasis impian siswa.Selain itu, Nur Muhammadian juga kini aktif 

di komunitas menulis PNBB (Proyek Nulis Buku Bareng). 

Nur Muhammadian bisa dihubungi di: 

- Handphone : 081 555 88 2600 

- Facebook : http://www.facebook.com/nmdian 

- Email  : nmdian@gmail.com 

Fanpage : 

http://www.facebook.com/cahayaselarasinsani 

http://www.facebook.com/siapujiannasional 

Blog : 

http://motivasihidupsukses.wordpress.com 

 

 

http://www.facebook.com/nmdian
mailto:nmdian@gmail.com
http://www.facebook.com/cahayaselarasinsani
http://www.facebook.com/siapujiannasional
http://motivasihidupsukses.wordpress.com/
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Tentang PNBB 

 

PNBB Ajiiiiibbbbb.... 

Oleh: Laili Rochmatin 

Aku orangnya pemalas, berantakan, meledak-ledak, semau gue, 

sanguinis banget dah! Kalau disuruh belajar, beneran ampyun. 

Sudah sejak zaman sekolah dulu, kalau waktunya belajar mesti nyari 

alasan, tapi soal baca buku (asal bukan buku pelajaran), oke aja! 

Di kelas pun sering ngantuk. Entah memang karena tekanan 

darahku yang rendah, atau memang gak mood belajar? (Tuh kan... 

ratu berkilah!). Alhamdulillah prestasiku tak mengecewakan ortu, 

meski tak bisa sepenuhnya menjadi anak yang beliau harapkan. 

Tapi sekolah di sini kok beda ya.... PNBB buatku merupakan sekolah 

yang enjooyyy banget. Bisa buat nongkrong bareng, ngerusuh 

bareng, curhat, sharing tentang apa aja, dll. Kalo sudah masuk kelas, 

bukannya penat dengan pelajaran yang akan dijabanin, bukannya 

takut karena belum ngerjain PR, nyantai aja.... gue bangetsz. 

Bahkan yang lebih mantabb surantabb, di PNBB bisa dapet seabreg 

ilmu tanpa terbebani “belajar”. Semua ilmu meresap begitu saja 

tanpa terasa kalau “sedang” belajar. Mau belajar sambil bermain 

oke, mau belajar sambil ngerusuh juga boleh. Gimana ngga’ asyik? 

Emang engga’. Tapi ‘ajiiiiibbbbbb....... (halah) 
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Tapi bukan berarti PNBB tanpa peraturan yah. Semua tatib di sini 

tetap harus dipatuhi. Memang tak ada punishment yang benar-

benar harus dijalankan. Tapi dengan begitu justru membuatku 

merasa tahu diri, jadi sungkan sendiri kalau ngga’ bisa jadi siswi 

yang patuh. Contohnya nih.... semangat bikin PR meski asal-asalan 

dan gak bisa cepet-cepet ngirim karena sinyal yang ngos-ngosan. 

Jadi di PNBB itu, selain nambah pengetahuan, lebih beradab juga 

tentunya. Kalau pendidikan sekarang harus berkarakter, di sini 

tanpa TULISAN “karakter” pun justru murid-muridnya sudah 

berkarakter dengan kesadaran penuh. Tak hanya terbatas 18 

karakter saja lho!! 

Akhirnya, aku yang seringkali kabur dari dunia FB, kali ini tak kuasa 

lagi, karena PNBB mengikatku dengan borgol kuat yang kuncinya 

hilang entah ke mana. Kalaupun borgol itu nantinya hancur berkarat 

karena melapuk, hatiku sudah terpaut erat dengan PNBB hingga tak 

akan ke lain hati. Yang tadinya ngefbi lewat ponsel saja, sekarang 

ngoyo nyisihin uang jajan (tapi gak nilep uang jajan anak-anak lho..) 

buat beli notebook. Alhamdulillah sudah kesampaian. Habis gitu 

ngoyo lagi beli modem. Alhamdulillah... borgol PNBB yang diikatkan 

para densus PNBB membuatku menjadi narapidana di sini. 

 

Informasi Komunitas 

Facebook Group:  
Proyek Nulis Buku Bareng 
http://www.facebook.com/groups/proyeknulisbukubareng/ 
proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com 

Website: www.proyeknulisbukubareng.com 
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